Uma crónica de Natal

Prosa de Ilona Bastos

 

 

São felizes as recordações que guardo dos Natais da minha infância. Reconheço que algumas das memórias possam ter sido douradas pelo tempo, mas sei, também, que se ao pensar nos Natais de então os sinto como felizes, é porque essas festas antigas algumas sementes de felicidade em mim depositaram, fazendo germinar as imagens que agora contemplo.

Lembro-me, assim, de casas quentes e cheias de crianças risonhas, e de festas bem iluminadas por lustres e candelabros, cuja claridade tornava brilhantes as loiças, os copos de cristal, os talheres, o rendilhado das toalhas de linho, as comidas e doces tradicionais, as imagens do Presépio e os enfeites natalícios, revestindo tudo e todos de uma película de luxo e encanto.

O interessante é que eu não gosto particularmente do luxo, ou do que habitualmente se considera como tal. Mas o luxo da luz, do brilho, da transparência dos vidros e dos cristais associa-se, no meu espírito e no meu coração, ao calor humano, ao carinho, ao convívio, às risadas e correrias, aos momentos de felicidade!

De estranho, ficou-me, porém, durante longos anos, o mistério de as minhas tias avós – traves mestras da família –, se encontrarem ausentes dessas festas da consoada ou do dia de Natal, as quais eram sempre realizadas nas casas dos familiares mais jovens (que eram, nessa época, os meus pais, os meus tios e uns primos da mesma idade).

Por qualquer motivo que eu não chegava a compreender, quando se falava em convidar as tias para estas reuniões festivas, havia um adulto que adoptava um semblante grave, baixava a voz, e respondia que as tias preferiam passar o Natal tranquilamente, na sua casa.

E claro que as tias eram muito idosas, sabíamo-lo. A doce tia Amélia, aproximava-se dos noventa anos e a querida tia Helena não estaria, também, muito longe dessa idade. A tia Leonor, com os seus belos olhos azuis, tinha já dificuldade em andar. E a adorada tia Ana, não era nenhuma jovem… Mas isso não as impedia de receber a família, todos os domingos, com um lanche apetitoso! Na verdade, se pensássemos bem, as tias festejavam todo o ano, com excepção do Natal.

Só mais velha vim a compreender o que se passava com a família do meu pai e o Natal: a minha bisavó, mãe da minha avó e das minhas tias, falecera no Natal e, desde então, essa época passara a trazer a todos a recordação dessa severa perda, reavivando o desgosto ano após ano.

Por isso a contenção do meu pai, sempre tão animoso e entusiasta, que no Natal se mostrava mais recatado, embora proporcionando-nos, à nossa mãe e a nós, suas filhas, toda a alegria da época festiva.

Rodeada de carinho e alegria, e embora consciente de que também no Natal se sofrem desgostos, quando a festividade se aproximava eu afastava de mim todos os pensamentos melancólicos. Concentrava-me no júbilo do nascimento de Jesus, na felicidade de reencontrar a família e receber presentes, no luxo das festas e das iluminações natalícias.

Mais tarde, deixei-me imbuir da euforia de enviar cartões e oferecer lembranças, satisfeita por, durante essa época do ano, poder reavivar velhas amizades, obsequiar pessoas por quem sentia gratidão e respeito, e até mesmo corresponder a pequenos favores ou gentilezas que, confusamente, recebera e não soubera retribuir de outro modo.

Os cartões, então, eram receptáculos dos meus bons desejos para a humanidade. Escrevia-os inocentes, ingénuos, exaustivos, enumerando as benesses que sobre o destinatário desejava ver recair. E, ao endereçar e encerrar cada envelope, sabia que o amor depositado em cada missiva não poderia deixar de beneficiar a vida de quem a recebesse. Estava certa de que todos notariam a escolha criteriosa da estampa, o cuidado com que desenhara as letras, a suavidade da caligrafia, a genuinidade dos votos expressos, e sentir-se-iam felizes. Outra circunstância, não irrelevante, consistia no facto de os votos se destinarem a cobrir, não apenas o período natalício, mas todo o novo ano que logo se iniciaria.

Por outras palavras, ao escrever e enviar um cartão de Natal (e eu fazia-os às dezenas!) estava a ofertar ao destinatário todo um ano repleto de saúde, alegria, felicidade, amor e prosperidade!

Aconteceu, no entanto, que, nos primeiros dias de Janeiro de há uns anos atrás, uma tristíssima ocorrência alterou por completo a minha visão do Natal. O meu tio Alberto, irmão mais novo do meu pai, que estava longe, faleceu. O choque foi imenso! O meu pai telefonara-lhe alguns dias antes, e ele parecia bem. Como podia ter-nos deixado tão subitamente?!

Embora o tio Alberto tivesse vivido muitos anos separado de nós, os contactos com ele eram muito frequentes, e sentíamo-lo como alguém extremamente chegado. Contribuía para essa intimidade e para essa estima a sua enorme semelhança com o meu pai, quer na fisionomia, quer nos gestos e até na voz.

E, sendo o irmão mais jovem, nunca nos passara pela cabeça que pudesse partir assim! Mas o que me impressionou especialmente foi o aperceber-me de que ele adoecera exactamente durante o período que antecedera o Natal, ou seja, quando, com tanto fervor e amor, eu lhe escrevera um cartãozinho, expressando os sinceros desejos de muita saúde, alegria, felicidade…

E, quando, na noite de Natal, erguendo os copos de vinho, os entrechocávamos, sorridentes, brindando aos presentes e aos ausentes, a todos desejando muita saúde e felicidade, ele era hospitalizado. Afinal, os nossos votos nada significavam! Os meus desejos, os meus apelos, o meu amor de nada valiam! E, no ano que se seguiu, não consegui escrever cartões de Natal.

A compra dos presentes tornou-se um fardo. A alegria festiva, anunciada na televisão e na rádio, pareceu-me artificial – o Natal perdera o seu encanto! Interrogava-me: poderemos algum dia reencontrar a alegria e festejar o Natal, depois de perdermos um ente querido durante esta época?

O tempo, que mitiga as dores e nos devolve, aos poucos, a serenidade, acabou por me trazer a resposta no Natal seguinte: O Natal tem que ver com o nascimento de Jesus. Tem que ver com o surgimento de uma nova vida, cheia de energia, de amor e de esperança!

E, assim, olhando as crianças, encontramos nos seus rostinhos, nos seus sonhos, nas suas palavras, nos seus olhares, nos seus gestos, o espírito do Natal. E, por eles, escondemos os nossos desgostos, afastamos as nossas mágoas, enfeitamos a árvore de Natal, montamos o Presépio, estendemos a toalha de linho e de renda sobre a mesa, colocamos as loiças de festa, distribuímos os copos de cristal que só deixam o armário uma vez por ano, utilizamos os talheres que lavámos e polimos até brilharem, preparamos as receitas antigas de peru e doçaria, fritamos os coscorões e as fatias douradas, compramos o mais bonito bolo-rei que conseguimos encontrar, e asseguramo-nos de que o Menino Jesus e o Pai Natal deixarão, nos sapatinhos das crianças, os presentes tão desejados.

Depois, aquecemos a casa e, acendendo os candeeiros e os candelabros, inundamo-la de luz. Convidamos a família. Ao recebermos, à entrada, cada parente recém-chegado, sentimo-nos felizes por tê-lo junto de nós. Falamos e damos risadas, contentes, enquanto tomamos em nossos braços o seu casaco, e por baixo disfarçamos o saco com os presentes trazidos para as crianças.

As crianças, ah!, essas, correm de sala em sala, risonhas, felizes, brincando com os primos, espreitando o Presépio, observando as luzinhas do pinheiro decorado com fios dourados, figurinhas de madeira e bolas brilhantes.

Olhamos os meninos, agradecendo a Deus pela graça de os ter trazido até nós, e com eles uma nova alegria, fé e esperança! E em cada novo Natal lançamos, nas suas mentes e nos seus corações pequeninos, as sementes que mais tarde germinarão em recordações felizes dos Natais das suas infâncias.

Ilona Bastos

Lisboa, 4 de Dezembro de 2005

 

 

 

 

 

Borbololetas - Da Guerra à Paz

Conto / Crónica Por Sandra Fayad

Na Horta Comunitária há pássaros como o sabiá-laranjeira, sabiá-amarelo e o rajado, que fazem ninhos na mangueira e cantam maravilhosamente todas as manhãs na primavera-verão (no frio, ficam mais reclusos como eu ...).

Há também beija-flores que descem do oeste para o leste varrendo toda a área como furacões a procura de água doce (reclamam vigorosamente se esta lhes faltar); rolinhas, sabiás, periquitos.

Há pombos, que aparecem em três estações, exceto no inverno (ninguém é bobo!); lagartixas, que moram nas calhas d’água que descem do telhado (só na época da seca, é claro!); gaviões, que aparecem de vez em quando para comer os ovos dos pássaros; morcegos (só quando há mangas maduras).

E uma enorme população de minhocas. E há também as borboletas. Estas já representaram dor de cabeça, levando-me à sua perseguição sem tréguas.

Durante todo o ano, há uma quantidade significativa delas sobrevoando as plantas da horta, especialmente sobre as que possuem propriedades importantes para a saúde, como couve, agrião, rúcula, maracujá, capuchinha. A preferência delas recai sobre as duas últimas.

Lá na chácara que vendemos em 2005 era difícil controlar seus ataques devido ao tamanho da área plantada e à distância maior dos canteiros em relação à casa. Quando percebíamos, já era! Os canteiros de capuchinha com lindas flores coloridas haviam sido simplesmente exterminados.

Mas não pensem que as borboletas comem capuchinha. O que ocorre é que elas põem ovos sobre as folhas verdes já desenvolvidas. No caso das demais plantas, a situação é pior: agem com aparente covardia, pois se aproveitam da fragilidade das folhas ainda tenras para fazê-las desaparecer.

Em pouquíssimo tempo, as dezenas de ovinhos amarelos depositados nas partes aparentes da folha se transformam em lagartinhas marrons ou pretas, que de forma mágica se mudam para o lado contrário, onde se instalam como forma de proteção e sobrevivência.

Ali se desenvolvem a custa de devorá-la - como se fossem serras - das beiradas para o centro e sempre pelo lado do avesso da folha. Em cerca de três dias de come-come, percebe-se que as folhas estão ficando dentadas.

Aparecem então lagartas gorduchas nelas grudadas que, se forem esmagadas, soltam um líquido verde. Se não, é dali que surgem novas borboletas, que vão por mais ovos sobre as meninas dos meus olhos.

Por causa disso já esperneei e xinguei as borboletas, principalmente as brancas, as mais freqüentes. Elegi todas como inimigas e lhes declarei guerra sem tréguas. Deixaram-me tão paranóica que houve períodos em que eu vistoriava folha por folha e sentia o prazer assassino de eliminar grupos inteiros de lagartinhas ou lagartas gorduchas que, camufladas, haviam me enganado.

Depois, com a consciência pesada por estar matando um animalzinho em desenvolvimento, comecei a atacar os ovinhos antes que virassem lagartas. Mesmo assim, não considerava correta a minha atitude.

Comecei então a derreter fumo na água e pulverizar as plantas para evitar que as borboletas depositassem nelas seus ovos. Conversava comigo mesma e admitia que, mesmo com esse progresso, continuava a interferir na natureza, e experimentava a sensação de culpa.

Um dia elas, sentindo-se prejudicadas, resolverem me rodear em bando, justamente quando eu estava aplicando nos canteiros água de fumo com o pulverizador.

Percebi que queriam me expulsar do local, circulando de forma decidida ao redor da minha cabeça para que eu desistisse daquela tarefa.

Em outras oportunidades, vinham em duplas (vários casais) a me avisarem que ali estavam seus filhos sendo intoxicados com aquele produto. Pareciam falar aos meus ouvidos.

Coloquei-me em seus lugares e pensei:
- Que tristeza para uma mãe ver seus bebês sendo mortos ou prejudicados!
- E se elas entrarem para a lista dos animais ameaçados de extinção por minha culpa?

Mas, o que fazer? Deixá-las destruir todas as belas flores que «... transportam rios de vitamina C» como escrevi na poesia à Capuchinha?

Depois de muito pensar, surgiu a idéia de definir um local à parte para seu uso exclusivo.
- Não é que deu certo?!

Lá elas têm plantas sobre as quais põem ovos e cuidam dos filhotes em paz. Agora, estamos convivendo harmonicamente. Vou fazer-lhes diariamente uma visita oferecendo -lhes água.

Elas, por seu lado, compreenderam que não compensa botar os ovinhos nos demais canteiros de capuchinha ou de outra verdura onde haja o risco de serem pulverizados com defensivos.

Mesmo assim, estão sempre sobrevoando toda a plantação, onde lhes desejo carinhosamente:
- Bom-dia, meninas!

Borboletas,
Impossível aos olhos ignorar
Teu vôo silencioso
Seguido do escudeiro par;
Buscas leito auspicioso
Para com teus ovos
O verde dourar...
Enlargatar!.

http://www.sandrafayad.prosaeverso.net/

 

Ninhos e Desejos

Poema de José Manuel Veríssimo

 

 

 

Caíram Ninhos
Porque não eram Ninhos
Apenas um monte de ervas secas
Sem carinhos

Quando semeamos
As sementes não germinaram
Porque não saciamos a terra
Um dia
Em simultâneo
Fartos de solidão
Encontramo-nos
Num gesto telepático
E espontâneo
Em margens opostas do Tejo

Sentimos levemente
O toque do outro
Como um beijo
Quente……..quente
Ali mesmo
Numa ponte diferente
De corpo e desejo

José Manuel Veríssimo

Seixal 17/07/2009